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| Miserere (Salmo 50 [51]) & forse il
I pit celebre di tutti i Salmi del Salterio.

Si puo dire che sia entrato a far parte
della cultura in senso lato, uscendo al di
fuori dell’ambito propriamente religioso.
Nella Divina Commedia lo sentiamo ri-
suonare diverse volte: per tre volte & can-
tato (Purgatorio 5,23-24; 23,11; Paradiso
32,12, comprendendo anche il Labia mea
Domine, che apre la seconda meta del
Salmo), mentre, com’e noto, l'incipit del
Salmo, il “miserere” vero e proprio, € ci-
tato una volta per cantica (la prima volta,
pero, nell’Inferno, non & cantato).

Effettivamente, le versioni musicali
non si contano, e questo a causa sia della
bellezza del testo, sia della sua rilevanza
per la vita di ogni cristiano, sia dell’am-
pio uso liturgico che di questo Salmo vie-
ne proposto, anche in occasioni partico-
larmente solenni dell’anno liturgico (co-
me il mercoledi delle Ceneri o la liturgia
delle esequie).

Il testo costituisce un’amplificazione poe-
tica della breve invocazione di perdono che
troviamo nella cronaca narrata nel secondo li-
bro di Samuele (2 Sam 12,11ss): dopo il pec-
cato di Davide con Betsabea e l'assassinio di
Uria, il profeta Natan rimprovera duramen-
te il re e gli minaccia gravi castighi divini. Da-
vide rientra in sé stesso e dice a Natan: «Ho
peccato contro il Signore». Questa brevissima
ammissione e confessione di colpa gli & suffi-
ciente per ottenere il perdono di Dio; nel libro
dei Salmi, tuttavia, essa prende la forma ben
pit articolata, compiuta e toccante, di uno
dei Salmi piu coinvolgenti e indimenticabili
dell’intera raccolta.

Numerosissimi fra i piti grandi compositori
della storia della musica occidentale ne hanno
proposto commoventi versioni musicali; oggi
ne considereremo una piccola scelta, invitan-
do naturalmente i lettori ad approfondire con
altri ascolti.

IL MISERERE DI ALLEGRI

Forse il pit celebre dei Miserere in musi-
ca e anche quello che ha la storia piu inusua-
le, e quello composto da uno dei composi-
tori meno noti fra coloro che hanno raggiun-
to I'immortalita della fama. Ne e autore infatti
Gregorio Allegri, sacerdote, cantore e compo-
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Natan rimprovera re Davide dopo che questi
ha peccato con Betsabea

sitore vissuto a cavallo tra Cinquecento e Sei-
cento. Dopo un periodo a Fermo, nelle Mar-
che, torno a stabilirsi nella natia Roma, dove
fu assunto dapprima a Santo Spirito in Saxia,
e quindi nella Cappella Sistina, il coro papale.

Apprezzato come compositore, cred nu-
merose opere per la liturgia, la pit nota del-
le quali & certamente il Miserere a nove voci,
in due cori, scritto nel 1638 (http://y2u.be/IX-
1zicNRLmY). Ogni anno, la cappella pontificia
ne proponeva l'esecuzione per ben due vol-
te nella Settimana Santa (il mercoledi e il ve-
nerdi); tale tradizione rimase in uso per lun-
ghi secoli, fino al 1870. La relativa frequenza
d’uso e I'impressionante stabilita nel reperto-
rio rivelano I'importanza che questa composi-
zione aveva nel repertorio e nella prassi litur-
gica della Cappella papale; a sancire la cele-
brita perenne di questo brano, tuttavia, furono
anche una serie di circostanze che non hanno
moltissimo a che vedere con le qualita musi-
cali vere e proprie, ma che hanno contribuito
a farlo entrare nella leggenda.

Si tratta infatti di un brano relativamente
semplice nella sua scrittura e struttura, che fa
uso del falsobordone — una tecnica composi-
tiva che permette di creare composizioni po-
lifoniche in modo pratico e agile, sostanzial-
mente armonizzando una melodia (che puo
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essere quella gregoriana di un canto piano da-
to) e senza nemmeno la necessita obbligato-
ria di scriverne le parti in dettaglio. Le sezio-
ni in falsobordone, secondo la prassi dell’epo-
ca, venivano eseguite alternativamente (alter-
natim) con versetti enunciati in semplice can-
to piano. In conformita al tempo liturgico del-
la Settimana Santa, questa sobrieta era consi-
derata appropriata allo stile penitenziale delle
celebrazioni.

Ciononostante, per questo brano (come
per molti altri, meno documentati), invalse I'u-
so di creare delle ornamentazioni che arric-
chissero la scarna e sobria tessitura dell’origi-
nale. Si trattava di ornamentazioni che veniva-
no considerate come un appannaggio esclusi-
vo della Sistina, tanto che nacque una leggen-
da secondo cui chi avesse copiato la partitu-
ra di Allegri con le ornamentazioni della Sisti-
na sarebbe stato passibile di scomunica. Tale
decreto, attribuito a Urbano VIII, in realta non
€ mai stato trovato, per cui quasi certamente si
tratta di una leggenda; come tutte le leggen-
de, tuttavia, contiene un fondo di verita, a te-
stimonianza della cura gelosa con cui si custo-
diva questa prassi esecutiva, e, soprattutto, di
quanto la tradizione performativa fosse impor-
tante (almeno quanto il “testo” scritto stesso)
per I'identita di una composizione.

Nel Settecento, la composizione di Allegri
venne modificata dai cantori sistini, renden-
dola pili spettacolare tramite la trasposizione
della parte di un tenore all'ottava sopra, ren-
dendola cioé sopranile; anche le ornamenta-
zioni si fecero piu elaborate. Fu probabilmen-
te in questa forma che il Miserere venne ascol-
tato da un Mozart quattordicenne, all’epoca
del suo viaggio in Italia nel 1770, in un epi-
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Concerto all’interno
della Cappella Sistina

sodio narrato orgogliosamen-
te dal padre Leopold in una let-
tera alla moglie. Secondo Le-
opold, Wolfgang, conscio del-
la presunta scomunica commi-
nata a chi avesse copiato il Mi-
serere di Allegri, sarebbe riusci-
to a trascriverlo perfettamente,
a memoria, basandosi sull’ascol-
to che ne aveva fatto durante le
funzioni liturgiche della Settima-
na Santa. Se l'attendibilita di un
padre giustamente fiero del pro-
prio dotatissimo figliolo non e a prova di bom-
ba, appartiene certamente alla mitologia musi-
cale l'idea che la prima pubblicazione a stam-
pa della partitura, nel 1771 a Londra, si sia ba-
sata sulla trascrizione mozartiana, “trafugata”
alla Sistina in questo modo rocambolesco. In
realta, all’epoca della pubblicazione londine-
se, il Miserere era gia stato eseguito a Londra,
per cui si trattava di una composizione in cer-
ta misura gia nota.

Sia nella versione originale seicentesca, sia
in quella settecentesca, tuttavia, non trovia-
mo alcuna traccia dell’elemento piti immedia-
tamente riconoscibile del Miserere di Allegri
come lo conosciamo oggi, ossia 'etereo e si-
derale do acuto intonato dai soprani, sfioran-
do una tessitura sovracuta che rarissimamente
si riscontra nelle composizioni corali. Si tratta
di un do acuto che invariabilmente da la pel-
le d’oca agli ascoltatori, e che costituisce uno
dei tratti pit drammatici e impressionanti del-
la composizione di Allegri. Solo che... non si
tratta di un’idea di Allegri! Anzi, per la preci-
sione non e I"“idea” di nessuno, perché e frut-
to di un puro e semplice errore.

Nel 1880, infatti, il redattore di un artico-
lo sulla famosa enciclopedia Grove della mu-
sica riporto il testo del Miserere di Allegri in
modo che definire impreciso & un eufemismo.
L'autore creo infatti un collage del tutto infon-
dato tra fonti diverse, che, oltretutto, non ven-
nero nemmeno comprese nel loro vero signifi-
cato. Di queste faceva parte un‘altra trascrizio-
ne “a orecchio”, operata da un altro genio del-
la storia della musica, Felix Mendelssohn, la
cui versione venne inserita dal musicologo nel
punto shagliato e in una tonalita errata. E dav-
vero significativo e stupefacente, percio, che



una serie di errori musicologici piuttosto im-
perdonabili abbiano portato a uno stravolgi-
mento della partitura di Allegri che, tuttavia,
anziché minarne la bellezza, di fatto la esalta
al di 1a delle intenzioni stesse dell’autore, e ne
ha sancito la fortuna perenne.

MOZART, MISERERE KV 85

Se l'aneddoto sulla trascrizione mozartiana
del Miserere di Allegri e probabilmente in gran
parte la narrazione generosa di un padre entu-
siasta, € innegabile che proprio nel 1770 Mo-
zart abbia vissuto, in Italia, esperienze musica-
li destinate a segnarlo profondamente. Di es-
se facevano parte integrante gli studi che con-
dusse, durante tutta l'estate, con il leggenda-
rio padre Martini di Bologna, frate francesca-
no di eccezionale cultura e sapienza composi-
tiva, sotto la cui guida Mozart si impadroni dei
segreti del contrappunto e della polifonia ec-
clesiastica nello stile detto “severo”. Alle lezio-
ni di Martini, e probabilmente anche all’espe-
rienza del Miserere di Allegri alla Sistina, dob-
biamo probabilmente la composizione del Mi-
serere KV 85 di Mozart (http://y2u.be/_Pxg-
QOUnN1vO0). Si tratta di un brano insolitamen-
te sobrio e severo per un musicista ancora gio-
vanissimo, la cui produzione sacra, fino ad al-
lora, era stata segnata dallo stile concertante,
brillante e tutto sommato frivolo (sebbene non
privo di fascino) che vigeva a Salisburgo, sede
di un arcivescovo-principe che spesso tende-
va a privilegiare I'aspetto politico e di corte ri-
spetto a quello genuinamente religioso.

Qui, Mozart sembra ansioso di mettere in
pratica gli insegnamenti ricevuti, creando una
versione che va, ovviamente, ben oltre le ca-

ratteristiche di un compito giovanile eseguito
con diligenza, e assurge viceversa a espressio-
ne di una profonda esperienza spirituale. Infat-
ti, cid a cui Mozart rinuncia in termini di im-
mediato sentimentalismo risulta abbondante-
mente recuperato nel segno di una riflessione
intensa, e veicolata da un linguaggio appro-
priato e sobrio.

MACMILLAN, MISERERE

Per l'ultima versione che proponiamo oggi,
ci rivolgiamo alla creazione di un compositore
contemporaneo e vivente, James MacMillan,
considerato fra i pit importanti oggi attivi, e
fra le figure di riferimento a livello internazio-
nale per quanto riguarda la musica sacra. Pro-
fondamente credente, MacMillan & membro
del Terz’Ordine Domenicano, e la sua produ-
zione & pervasa di spiritualita, sia nelle com-
posizioni esplicitamente destinate al culto, sia
in quelle apparentemente profane. Il suo Mi-
serere (http://y2u.be/st2E_uhy5Mo), eseguito in
prima mondiale nell’agosto 2009, & dedicato
al fondatore dell’ensemble vocale The Sixteen,
Harry Christophers.

Litinerario del Salmo dall’assorta contem-
plazione della colpa del penitente alla gioio-
sa esultanza per la misericordia di Dio e fe-
delmente rispecchiato dalla composizione di
MacMillan, nel cui stile converge l'esperien-
za della polifonia rinascimentale (quella da
cui sorge anche il Miserere di Allegri e, seb-
bene piu a distanza, quello di Mozart), ma an-
che qualche elemento della musica tradiziona-
le della Scozia, Paese di cui MacMillan & or-
goglioso cittadino. Questa commistione di stili
porta vivacita e originalita alla musica, pur ri-
sultando ben amalgamata
e coerente grazie alla per-
sonalita del compositore.

Queste tre versio-
ni, nella loro diversita, of-
frono uno spaccato e un
assaggio di quello che si
puo scoprire andando a
cercare altre realizzazio-
ni musicali del Miserere;
tutte potranno arricchire
la nostra esperienza del
sacro, e aiutarci a vivere,
nella bellezza, quell’itine-
rario di conversione a cui
il Salmo 50 ci invita.
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