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MUSICA PER LA LITURGIA



Il Miserere (Salmo 50 [51]) è forse il 
più celebre di tutti i Salmi del Salterio. 
Si può dire che sia entrato a far parte 

della cultura in senso lato, uscendo al di 
fuori dell’ambito propriamente religioso. 
Nella Divina Commedia lo sentiamo ri-
suonare diverse volte: per tre volte è can-
tato (Purgatorio 5,23-24; 23,11; Paradiso 
32,12, comprendendo anche il Labia mea 
Domine, che apre la seconda metà del 
Salmo), mentre, com’è noto, l’incipit del 
Salmo, il “miserere” vero e proprio, è ci-
tato una volta per cantica (la prima volta, 
però, nell’Inferno, non è cantato). 

Effettivamente, le versioni musicali 
non si contano, e questo a causa sia della 
bellezza del testo, sia della sua rilevanza 
per la vita di ogni cristiano, sia dell’am-
pio uso liturgico che di questo Salmo vie-
ne proposto, anche in occasioni partico-
larmente solenni dell’anno liturgico (co-
me il mercoledì delle Ceneri o la liturgia 
delle esequie). 

Il testo costituisce un’amplificazione poe-
tica della breve invocazione di perdono che 
troviamo nella cronaca narrata nel secondo li-
bro di Samuele (2 Sam 12,11ss): dopo il pec-
cato di Davide con Betsabea e l’assassinio di 
Uria, il profeta Natan rimprovera duramen-
te il re e gli minaccia gravi castighi divini. Da-
vide rientra in sé stesso e dice a Natan: «Ho 
peccato contro il Signore». Questa brevissima 
ammissione e confessione di colpa gli è suffi-
ciente per ottenere il perdono di Dio; nel libro 
dei Salmi, tuttavia, essa prende la forma ben 
più articolata, compiuta e toccante, di uno 
dei Salmi più coinvolgenti e indimenticabili 
dell’intera raccolta. 

Numerosissimi fra i più grandi compositori 
della storia della musica occidentale ne hanno 
proposto commoventi versioni musicali; oggi 
ne considereremo una piccola scelta, invitan-
do naturalmente i lettori ad approfondire con 
altri ascolti. 

IL MISERERE DI ALLEGRI

Forse il più celebre dei Miserere in musi-
ca è anche quello che ha la storia più inusua-
le, e quello composto da uno dei composi-
tori meno noti fra coloro che hanno raggiun-
to l’immortalità della fama. Ne è autore infatti 
Gregorio Allegri, sacerdote, cantore e compo-

sitore vissuto a cavallo tra Cinquecento e Sei-
cento. Dopo un periodo a Fermo, nelle Mar-
che, tornò a stabilirsi nella natia Roma, dove 
fu assunto dapprima a Santo Spirito in Saxia, 
e quindi nella Cappella Sistina, il coro papale. 

Apprezzato come compositore, creò nu-
merose opere per la liturgia, la più nota del-
le quali è certamente il Miserere a nove voci, 
in due cori, scritto nel 1638 (http://y2u.be/IX-
1zicNRLmY). Ogni anno, la cappella pontificia 
ne proponeva l’esecuzione per ben due vol-
te nella Settimana Santa (il mercoledì e il ve-
nerdì); tale tradizione rimase in uso per lun-
ghi secoli, fino al 1870. La relativa frequenza 
d’uso e l’impressionante stabilità nel reperto-
rio rivelano l’importanza che questa composi-
zione aveva nel repertorio e nella prassi litur-
gica della Cappella papale; a sancire la cele-
brità perenne di questo brano, tuttavia, furono 
anche una serie di circostanze che non hanno 
moltissimo a che vedere con le qualità musi-
cali vere e proprie, ma che hanno contribuito 
a farlo entrare nella leggenda. 

Si tratta infatti di un brano relativamente 
semplice nella sua scrittura e struttura, che fa 
uso del falsobordone – una tecnica composi-
tiva che permette di creare composizioni po-
lifoniche in modo pratico e agile, sostanzial-
mente armonizzando una melodia (che può 

Natan rimprovera re Davide dopo che questi 
ha peccato con Betsabea
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essere quella gregoriana di un canto piano da-
to) e senza nemmeno la necessità obbligato-
ria di scriverne le parti in dettaglio. Le sezio-
ni in falsobordone, secondo la prassi dell’epo-
ca, venivano eseguite alternativamente (alter-
natim) con versetti enunciati in semplice can-
to piano. In conformità al tempo liturgico del-
la Settimana Santa, questa sobrietà era consi-
derata appropriata allo stile penitenziale delle 
celebrazioni. 

Ciononostante, per questo brano (come 
per molti altri, meno documentati), invalse l’u-
so di creare delle ornamentazioni che arric-
chissero la scarna e sobria tessitura dell’origi-
nale. Si trattava di ornamentazioni che veniva-
no considerate come un appannaggio esclusi-
vo della Sistina, tanto che nacque una leggen-
da secondo cui chi avesse copiato la partitu-
ra di Allegri con le ornamentazioni della Sisti-
na sarebbe stato passibile di scomunica. Tale 
decreto, attribuito a Urbano VIII, in realtà non 
è mai stato trovato, per cui quasi certamente si 
tratta di una leggenda; come tutte le leggen-
de, tuttavia, contiene un fondo di verità, a te-
stimonianza della cura gelosa con cui si custo-
diva questa prassi esecutiva, e, soprattutto, di 
quanto la tradizione performativa fosse impor-
tante (almeno quanto il “testo” scritto stesso) 
per l’identità di una composizione. 

Nel Settecento, la composizione di Allegri 
venne modificata dai cantori sistini, renden-
dola più spettacolare tramite la trasposizione 
della parte di un tenore all’ottava sopra, ren-
dendola cioè sopranile; anche le ornamenta-
zioni si fecero più elaborate. Fu probabilmen-
te in questa forma che il Miserere venne ascol-
tato da un Mozart quattordicenne, all’epoca 
del suo viaggio in Italia nel 1770, in un epi-

sodio narrato orgogliosamen-
te dal padre Leopold in una let-
tera alla moglie. Secondo Le-
opold, Wolfgang, conscio del-
la presunta scomunica commi-
nata a chi avesse copiato il Mi-
serere di Allegri, sarebbe riusci-
to a trascriverlo perfettamente, 
a memoria, basandosi sull’ascol-
to che ne aveva fatto durante le 
funzioni liturgiche della Settima-
na Santa. Se l’attendibilità di un 
padre giustamente fiero del pro-

prio dotatissimo figliolo non è a prova di bom-
ba, appartiene certamente alla mitologia musi-
cale l’idea che la prima pubblicazione a stam-
pa della partitura, nel 1771 a Londra, si sia ba-
sata sulla trascrizione mozartiana, “trafugata” 
alla Sistina in questo modo rocambolesco. In 
realtà, all’epoca della pubblicazione londine-
se, il Miserere era già stato eseguito a Londra, 
per cui si trattava di una composizione in cer-
ta misura già nota. 

Sia nella versione originale seicentesca, sia 
in quella settecentesca, tuttavia, non trovia-
mo alcuna traccia dell’elemento più immedia-
tamente riconoscibile del Miserere di Allegri 
come lo conosciamo oggi, ossia l’etereo e si-
derale do acuto intonato dai soprani, sfioran-
do una tessitura sovracuta che rarissimamente 
si riscontra nelle composizioni corali. Si tratta 
di un do acuto che invariabilmente dà la pel-
le d’oca agli ascoltatori, e che costituisce uno 
dei tratti più drammatici e impressionanti del-
la composizione di Allegri. Solo che... non si 
tratta di un’idea di Allegri! Anzi, per la preci-
sione non è l’“idea” di nessuno, perché è frut-
to di un puro e semplice errore. 

Nel 1880, infatti, il redattore di un artico-
lo sulla famosa enciclopedia Grove della mu-
sica riportò il testo del Miserere di Allegri in 
modo che definire impreciso è un eufemismo. 
L’autore creò infatti un collage del tutto infon-
dato tra fonti diverse, che, oltretutto, non ven-
nero nemmeno comprese nel loro vero signifi-
cato. Di queste faceva parte un’altra trascrizio-
ne “a orecchio”, operata da un altro genio del-
la storia della musica, Felix Mendelssohn, la 
cui versione venne inserita dal musicologo nel 
punto sbagliato e in una tonalità errata. È dav-
vero significativo e stupefacente, perciò, che 

Concerto all’interno 
della Cappella Sistina

34 - IL CENACOLO 7/2023



una serie di errori musicologici piuttosto im-
perdonabili abbiano portato a uno stravolgi-
mento della partitura di Allegri che, tuttavia, 
anziché minarne la bellezza, di fatto la esalta 
al di là delle intenzioni stesse dell’autore, e ne 
ha sancito la fortuna perenne. 

MOZART, MISERERE KV 85

Se l’aneddoto sulla trascrizione mozartiana 
del Miserere di Allegri è probabilmente in gran 
parte la narrazione generosa di un padre entu-
siasta, è innegabile che proprio nel 1770 Mo-
zart abbia vissuto, in Italia, esperienze musica-
li destinate a segnarlo profondamente. Di es-
se facevano parte integrante gli studi che con-
dusse, durante tutta l’estate, con il leggenda-
rio padre Martini di Bologna, frate francesca-
no di eccezionale cultura e sapienza composi-
tiva, sotto la cui guida Mozart si impadronì dei 
segreti del contrappunto e della polifonia ec-
clesiastica nello stile detto “severo”. Alle lezio-
ni di Martini, e probabilmente anche all’espe-
rienza del Miserere di Allegri alla Sistina, dob-
biamo probabilmente la composizione del Mi-
serere KV 85 di Mozart (http://y2u.be/_Pxq-
QOUn1v0). Si tratta di un brano insolitamen-
te sobrio e severo per un musicista ancora gio-
vanissimo, la cui produzione sacra, fino ad al-
lora, era stata segnata dallo stile concertante, 
brillante e tutto sommato frivolo (sebbene non 
privo di fascino) che vigeva a Salisburgo, sede 
di un arcivescovo-principe che spesso tende-
va a privilegiare l’aspetto politico e di corte ri-
spetto a quello genuinamente religioso. 

Qui, Mozart sembra ansioso di mettere in 
pratica gli insegnamenti ricevuti, creando una 
versione che va, ovviamente, ben oltre le ca-

ratteristiche di un compito giovanile eseguito 
con diligenza, e assurge viceversa a espressio-
ne di una profonda esperienza spirituale. Infat-
ti, ciò a cui Mozart rinuncia in termini di im-
mediato sentimentalismo risulta abbondante-
mente recuperato nel segno di una riflessione 
intensa, e veicolata da un linguaggio appro-
priato e sobrio. 

MACMILLAN, MISERERE

Per l’ultima versione che proponiamo oggi, 
ci rivolgiamo alla creazione di un compositore 
contemporaneo e vivente, James MacMillan, 
considerato fra i più importanti oggi attivi, e 
fra le figure di riferimento a livello internazio-
nale per quanto riguarda la musica sacra. Pro-
fondamente credente, MacMillan è membro 
del Terz’Ordine Domenicano, e la sua produ-
zione è pervasa di spiritualità, sia nelle com-
posizioni esplicitamente destinate al culto, sia 
in quelle apparentemente profane. Il suo Mi-
serere (http://y2u.be/st2E_uhy5Mo), eseguito in 
prima mondiale nell’agosto 2009, è dedicato 
al fondatore dell’ensemble vocale The Sixteen, 
Harry Christophers. 

L’itinerario del Salmo dall’assorta contem-
plazione della colpa del penitente alla gioio-
sa esultanza per la misericordia di Dio è fe-
delmente rispecchiato dalla composizione di 
MacMillan, nel cui stile converge l’esperien-
za della polifonia rinascimentale (quella da 
cui sorge anche il Miserere di Allegri e, seb-
bene più a distanza, quello di Mozart), ma an-
che qualche elemento della musica tradiziona-
le della Scozia, Paese di cui MacMillan è or-
goglioso cittadino. Questa commistione di stili 
porta vivacità e originalità alla musica, pur ri-

sultando ben amalgamata 
e coerente grazie alla per-
sonalità del compositore. 

Queste tre versio-
ni, nella loro diversità, of-
frono uno spaccato e un 
assaggio di quello che si 
può scoprire andando a 
cercare altre realizzazio-
ni musicali del Miserere; 
tutte potranno arricchire 
la nostra esperienza del 
sacro, e aiutarci a vivere, 
nella bellezza, quell’itine-
rario di conversione a cui 
il Salmo 50 ci invita. 
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