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\
un luogo comune che si sente ripetere

spesso. Si dice che le stagioni sono cam-

biate profondamente. Qualche esperto
e molti commentatori di costume sono arriva-
ti ad affermare che si sono attenuate fino qua-
si a sparire le stagioni intermedie, la primave-
ra e l'autunno, e si sono dilatate le stagioni for-
ti dell’inverno e dell’estate. La versione pil re-
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cente di questa vulgata della meteorologia de-
ve prendere nota che l'inverno stesso, alme-
no dalle nostre parti, si € esso pure affievolito,
mentre le temperature si sono innalzate ovun-
que. L'estate e il caldo tendono a imporre il
proprio tono a tutto I'anno. E un po’ estate an-
che quando é inverno.




Manca l'alternanza: le stagioni che si al-
ternano, appunto, proprio perché sono diver-
se. Diluendosi le differenze, viene a mancare
il senso del passaggio da uno stato climatico
a un altro, da una stagione all‘altra. Non solo:
ma proprio perché sono cambiate le stagioni e
mutata, ancora di pit, la sensazione del loro
cambiamento. Le stagioni della terra e del cie-
lo si riflettono nello specchio dell’anima degli
uomini che le vivono.

Di questo ci si accorge soprattutto quan-
do una stagione dovrebbe finire e un‘altra do-
vrebbe cominciare. Agosto dovrebbe essere il
mese dei grandi calori estivi e settembre do-
vrebbe essere il mese delle prime frescure au-
tunnali. Ma ormai nessuno si meraviglia piu
se agosto ha qualcosa di settembre o vicever-
sa. Anche perché tutte le stagioni soffrono dei
“fenomeni estremi” e dei rivolgimenti pil inat-
tesi.

MARTIRI, SANTI DEI TEMPI CALAMITOSI

Sulla natura inquieta con le sue stagioni
che si attenuano e si esasperano, si innesta il
calendario della liturgia della Chiesa con i suoi
immutabili appuntamenti.

[l tempo pasquale & finito con gli ultimi
giorni di giugno ed é ripreso il “tempo ordina-
rio”. Agosto € un mese straordinariamente ric-
co di memorie e feste di santi. Come se, do-
po aver “zoomato” intensamente e a lungo sul
mistero centrale del cristianesimo, la Pasqua
del Signore, la liturgia sentisse il bisogno di al-
largare l'obiettivo e di citare la vasta schiera
di coloro che seguono I’Agnello dovunque va
(cfr. Ap 14,4). Non si ricordano soltanto molti
santi, ma santi molto diversi fra di loro.

Sono numerose le figure di santi pastori.
Sant’Alfonso Maria de’ Liguori (1° agosto), e il
santo curato d’Ars (4 agosto) offrono I'immagi-
ne di una vicinanza al popolo di Dio, diversa
nel vescovo teologo napoletano del 700, con
la sua spiccata sensibilita pastorale, e nel gran-
de parroco francese che, un secolo dopo, si
spende totalmente nel servizio disinteressato
del “suo” gregge.

La figura del teologo-pastore, d’altronde,
viene ribadita da figure molto pili lontane nel
tempo, che il calendario propone ancora in
questo periodo. L'immenso Agostino (28 ago-
sto) e il pit grande teologo dell’antichita cri-
stiana d’Occidente ma € anche, inscindibil-

mente, vescovo. E vescovi sono, nel terzo se-
colo, Cornelio e Cipriano (16 settembre).

[ santi sono tali perché sanno vivere la lo-
ro fede e testimoniarla nel loro tempo. E il loro
tempo spesso li affronta e li uccide. Sono nu-
merosi anche i martiri, in questa fase dell’anno
liturgico. Il 10 agosto si celebra Lorenzo, an-
che lui del terzo secolo, servitore del popolo
di Dio, “diacono”, “glorioso nel martirio”, co-
me recita la colletta. E, proprio il giorno pri-
ma, il 9 agosto, si ricorda Edith Stein, morta
nel campo di concentramento di Auschwitz il
9 agosto del 1942. Un anno prima, il 14 ago-
sto del 1941, era morto, sempre ad Auschwitz,
Massimiliano Kolbe (14 agosto).

Nelle grandi turbolenze della storia la san-
tita tende a virare verso il martirio. Soprattut-
to quando il potere diventa totalizzante e si
riveste di inquietanti pretese “religiose”. Il san-
to martire € un “no” detto a una politica “sa-
cralizzata”. Questa e l'esatto contrario di una
politica “santa”, spesa per il bene del popolo
di cui il politico e al servizio. A questo propo-
sito, va ricordato che, in questo periodo, si in-
contrano due figure di re “santi”: santo Stefano
di Ungheria (980-1038, 16 agosto) e san Luigi
[X (1214-1270, 25 agosto): santi di altri tempi
per dire al nostro tempo inquieto che dovreb-
be essere possibile, anche oggi, vivere da san-
ti nella politica.

Santi di ogni temperie e di ogni tempo.
Grandi santi religiosi del passato; santi che
“hanno visto il Signore”: Bartolomeo (24 ago-
sto) e Matteo (21 settembre); santi del Medioe-
vo: Domenico (8 agosto) e Chiara di Assisi (11
agosto); santi del nostro tempo: Pio da Pietral-
cina (23 settembre).

TRATERRAE CIELO

Le celebrazioni di questo periodo ci rac-
contano di un esaltante incontro fra terra e
cielo. D’altronde, gli stessi santi sono figure
che traghettano il cielo sulla terra (i santi con
il loro radicalismo sono sempre un variega-
to riflesso delle “cose di lassu”) e traghettano
la terra in cielo (tutti i santi sono figli del loro
tempo e della loro terra).

Ma le feste piu significative di questo in-
contro riguardano, nel mese di agosto, il Fi-
glio e la Madre. Il 6 agosto ¢ la festa della Tra-
sfigurazione. «E fu trasfigurato davanti a loro;
il suo volto brillo come il sole e le sue vesti di-

ILCENACOLO 6/2023-25



vennero candide come la luce» (Mt 17,2). Non
solo Gesu diventa luminoso e celeste, ma vie-
ne accompagnato da una specie di corteo pa-
radisiaco: Mose ed Elia conversano con lui. E
un‘anticipazione fugace della Pasqua. Dopo il
fulgore inatteso, infatti, tutto torna, rapidamen-
te, come prima.

Pochi giorni dopo, il 15 agosto, la liturgia
celebra la solennita dell’Assunzione. La tradi-
zione pittorica ci ha consegnato I'immagine di
una Vergine portata dagli angeli verso il cie-
lo, dove il Padre la accoglie. Sulla terra il grup-
po degli apostoli stupefatti circonda una tom-
ba vuota.

Il corpo del Signore & luminosissimo, ma e
vero corpo. E la Vergine e innalzata, portata in
paradiso, «in corpo e anima» (cosi la colletta
della Messa del giorno). Dunque, il cielo scen-
de sulla terra e la terra viene issata in cielo. Un
pezzo della nostra umanita e in paradiso. Ed e
un messaggio consolante insieme e controcor-
rente in questo tempo estivo, quando, dapper-
tutto, il corpo si presenta talvolta eccessiva-
mente trionfante e talvolta sguaiato. Il che ren-
de difficile pensare alla sua inarrivabile dignita
e grandezza: siamo chiamati al paradiso con
tutto il nostro essere; una verita che ci viene
ricordata proprio in piena estate e nel solleo-
ne di agosto.

SOPRAVVIVERE ALLE TRAVERSIE:
DALLA PAURA ALLEUFORIA

Siamo chiamati a vivere in tempi di gran-
di traversie, per tutti e per i credenti in mo-
do particolare. La testimonianza del martirio
sta diventando, per molti, un modo corrente
di essere cristiani. Si fa notare che i martiri so-
no pill numerosi oggi che nei primi secoli del-
la storia della Chiesa.

Non e fuori posto, dunque, parlare della
traversia come della situazione quasi normale
del cristiano moderno. Puo essere la traversia
del credente chiamato a rispondere della pro-
pria fede in un paese ostile e in situazioni poli-
tiche difficili. Ma puo essere pensata come tra-
versia anche la situazione delle societa occi-
dentali nelle quali il cristiano si sente margina-
le e spesso lo & davvero.

La traversia e, nel suo significato primo, il
«vento che spira perpendicolarmente alla rot-
ta di una nave; anche, la direzione del ven-
to predominante in un dato porto, che eserci-
ta I'influenza pit dannosa per le navi che vi si
trovano».! E interessante, questo significato, se
messo in rapporto con la disavventura di Pie-
tro, nel Vangelo della diciannovesima domeni-
ca (13 agosto). Il Signore raggiunge i suoi ami-
ci, che stanno remando in piena tempesta,
camminando sulle acque. Prima, & un gran-
de spavento per i discepoli: credono di vede-
re un fantasma. Poi, dopo il riconoscimento,
Pietro & preso dall’entusiasmo e vuole anche
lui camminare sulle acque. Gesu accetta la sfi-
da patetica di Pietro e lo invita a raggiungerlo.
Ma, per il vento forte, Pietro si spaventa e ri-
schia di andare a fondo. Gesu gli tende la ma-
no e lo salva. La traversia di Pietro ha fine gra-
zie al soccorso di Gesu.

Limmagine della Chiesa come barca sbal-
lottata dalle onde & molto usata. Ed € molto
commentata anche la situazione dei discepo-
li che passano dall'immagine di Gesu-fantas-
ma che spaventa a quella di un Gest-compag-
no di navigazione che rassicura. «<Appena sali-
ti sulla barca, il vento cesso», racconta, infatti,
Magteo (Mt 14,32).

E quello che ci succede spesso. E, forse, il
tempo necessariamente un po’ svagato delle
ferie estive puo diventare I'immagine allusiva
della svagatezza che uomini e donne di oggi
assumono verso il prezioso compagno di navi-
gazione. Infatti, nei momenti di pit lucida au-
tocoscienza, dobbiamo riconoscere che, tal-



volta, ci estraniamo da Gesu: lo facciamo di-
ventare un fantasma, diverso e lontano e, pro-
prio per questo, fonte di paura. Eppure, il rac-
conto dell’attraversata del mare ricorda che,
in realta, Gesu e gia con i suoi anche quan-
do passano attraverso le loro tempeste. Si trat-
ta soltanto di avere un breve momento di pa-
zienza, perché lui possa raggiungere la barca.
In mezzo alle traversie, qualche lampo im-
provviso permette di riconoscere lo strano
personaggio che cammina sulle onde o, pil
frequentemente, & lui stesso che si fa ricono-
scere. Allora gli impauriti vogatori di prima di-
ventano gli euforici avventurieri di dopo. Non
solo sono contenti della sua compagnia, ma
vorrebbero usarla per diventare come lui. La
forza dell'amore che lo ha fatto diventare fra-
tello diventa per loro I'amore della forza. Il lo-
ro rapporto con il Signore & spesso un‘alter-
nanza continua di paura che allontana fino a
farlo sparire dalla vista e di euforia che avvici-
na fino alla pretesa di immedesimarsi con lui.

IL CORAGGIO DEL RICONOSCIMENTO:
DALLE OPINIONI ALLA FEDE

Forse per la distensione estiva i Vangeli ri-
propongono, con un’apprezzabile insistenza,
il problema dell’identita di Gesu e del ricono-
scimento da parte dei discepoli. Bisogna pas-
sare dal Gesu-fantasma al Gesu-compagno di
navigazione sulle onde del lago agitato.

Nella ventunesima domenica (27 agosto),
Gesu pone esplicitamente la domanda sulla
sua identita: «La gente chi dice che sia il Figlio
dell'uomo?». E, diligentemente, gli apostoli ri-
feriscono delle voci che girano: «Alcuni Gio-
vanni il Battista, altri Elia, altri Geremia o qual-
cuno dei profeti». Poi, come noto, Gesu invi-
ta i suoi discepoli alla loro personale, espli-
cita presa di posizione: «“Voi chi dite che io
sia?”. Rispose Simon Pietro: “Tu sei il Cristo,
il Figlio del Dio vivente”» (Mt 16,13-15). An-
che qui si tratta di un “passaggio” paragonabi-
le, in qualche modo, a quello dal Gesu-fantas-
ma al Gesu-compagno di navigazione. Si deve
passare dagli altri che parlano di lui ai disce-
poli che stanno con lui, dalle opinioni di quel-
li, alla confessione di fede di questi, espressa
da Pietro.

Anche il luogo della confessione & interes-
sante: siamo a Cesarea di Filippo, una citta di
confine, fatta ricostruire da Filippo il Tetrar-
ca, ammiratore del “cesare” di Roma Tiberio,

il cui nome e stato anche imposto alla citta:
citta in parte almeno “straniera”, nella geogra-
fia e nel nome. Gesu lo si incontra, dunque, o
sul lago sballottato dalle onde o in una citta di
confine, di confine fisico o di confine cultura-
le, un po’ ebrea, un po’ pagana. E anche qui,
come sul lago, si pone il problema dell’identi-
ta di Gesu.

La questione di Gesu & molto pit impor-
tante della questione di Dio. Molta gente oggi,
o crede a un Dio che se ne sta lontano (Ilslam
vede cosi Dio), oppure crede a un Gesu che
& semplicemente un grande uomo. Sempre il
“troppo lontano” o il “troppo vicino”. Tutte e
due le posizioni sono molto facili. Invece ri-
conoscere Gesu come il Cristo, il Figlio del
Dio vivente, significa non soltanto riconoscere
Dio, ma riconoscere anche che questo Dio mi
parla attraverso il Figlio, uomo come me.

Molte volte si sente dire: “Credo che esista
qualcuno, o qualcosa...”. E una forma di fede,
certo. Ma & poco ed &, soprattutto, poco im-
pegnativo, perché a un Dio senza volto posso
dare il volto che mi piace. Un Dio cosi € vago,
lontano, non inquieta. Invece un Dio che mi
parla umanamente e che mi chiede: tu cosa
pensi di me?, € un Dio che ha preso posizio-
ne verso di me e quindi chiede a me di pren-
dere posizione verso di lui. Mi chiede di met-
termi in gioco.

Non solo, ma torna potentemente anche il
tema ecclesiale. E cioé: non solo Dio mi parla
attraverso questo volto umano, ma attraverso
il volto umano di Pietro e di coloro che hanno
preso il posto di Pietro. E la Chiesa. Dio con-
valida, lega e scioglie cio che Pietro ha legato
e sciolto. In questo brano abbiamo una straor-
dinaria affermazione dell'umanita di Dio, del-
la sua condiscendenza verso di noi. Ma que-
sto & anche la ragione prima dello scandalo.
Che Dio e quello che assume la voce di Pie-
tro? Eppure, quello & il mio Dio. La gente si
aspetta un Dio potente. Noi predichiamo Cri-
sto e questi crocifisso e un Cristo che si umi-
lia a parlare attraverso la voce fragile di Pietro.

Che strana la Parola di questa estate, cosi
pervasa dal bisogno di dislocarsi, nel corpo o
nell'anima, per trovare l'introvabile, per scova-
re pace in mezzo alla tempesta, un punto fer-
mo nelle pit lontane periferie...
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