
Estate tra santi e martiri, tra terra e cielo
È un luogo comune che si sente ripetere 

spesso. Si dice che le stagioni sono cam-
biate profondamente. Qualche esperto 

e molti commentatori di costume sono arriva-
ti ad affermare che si sono attenuate fino qua-
si a sparire le stagioni intermedie, la primave-
ra e l’autunno, e si sono dilatate le stagioni for-
ti dell’inverno e dell’estate. La versione più re-

cente di questa vulgata della meteorologia de-
ve prendere nota che l’inverno stesso, alme-
no dalle nostre parti, si è esso pure affievolito, 
mentre le temperature si sono innalzate ovun-
que. L’estate e il caldo tendono a imporre il 
proprio tono a tutto l’anno. È un po’ estate an-
che quando è inverno. 
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I TEMPI, LE STAGIONI, LE FESTE



Manca l’alternanza: le stagioni che si al-
ternano, appunto, proprio perché sono diver-
se. Diluendosi le differenze, viene a mancare 
il senso del passaggio da uno stato climatico 
a un altro, da una stagione all’altra. Non solo: 
ma proprio perché sono cambiate le stagioni è 
mutata, ancora di più, la sensazione del loro 
cambiamento. Le stagioni della terra e del cie-
lo si riflettono nello specchio dell’anima degli 
uomini che le vivono. 

Di questo ci si accorge soprattutto quan-
do una stagione dovrebbe finire e un’altra do-
vrebbe cominciare. Agosto dovrebbe essere il 
mese dei grandi calori estivi e settembre do-
vrebbe essere il mese delle prime frescure au-
tunnali. Ma ormai nessuno si meraviglia più 
se agosto ha qualcosa di settembre o vicever-
sa. Anche perché tutte le stagioni soffrono dei 
“fenomeni estremi” e dei rivolgimenti più inat-
tesi. 

MARTIRI, SANTI DEI TEMPI CALAMITOSI

Sulla natura inquieta con le sue stagioni 
che si attenuano e si esasperano, si innesta il 
calendario della liturgia della Chiesa con i suoi 
immutabili appuntamenti. 

Il tempo pasquale è finito con gli ultimi 
giorni di giugno ed è ripreso il “tempo ordina-
rio”. Agosto è un mese straordinariamente ric-
co di memorie e feste di santi. Come se, do-
po aver “zoomato” intensamente e a lungo sul 
mistero centrale del cristianesimo, la Pasqua 
del Signore, la liturgia sentisse il bisogno di al-
largare l’obiettivo e di citare la vasta schiera 
di coloro che seguono l’Agnello dovunque va 
(cfr. Ap 14,4). Non si ricordano soltanto molti 
santi, ma santi molto diversi fra di loro. 

Sono numerose le figure di santi pastori. 
Sant’Alfonso Maria de’ Liguori (1° agosto), e il 
santo curato d’Ars (4 agosto) offrono l’immagi-
ne di una vicinanza al popolo di Dio, diversa 
nel vescovo teologo napoletano del ’700, con 
la sua spiccata sensibilità pastorale, e nel gran-
de parroco francese che, un secolo dopo, si 
spende totalmente nel servizio disinteressato 
del “suo” gregge. 

La figura del teologo-pastore, d’altronde, 
viene ribadita da figure molto più lontane nel 
tempo, che il calendario propone ancora in 
questo periodo. L’immenso Agostino (28 ago-
sto) è il più grande teologo dell’antichità cri-
stiana d’Occidente ma è anche, inscindibil-

mente, vescovo. E vescovi sono, nel terzo se-
colo, Cornelio e Cipriano (16 settembre).

I santi sono tali perché sanno vivere la lo-
ro fede e testimoniarla nel loro tempo. E il loro 
tempo spesso li affronta e li uccide. Sono nu-
merosi anche i martiri, in questa fase dell’anno 
liturgico. Il 10 agosto si celebra Lorenzo, an-
che lui del terzo secolo, servitore del popolo 
di Dio, “diacono”, “glorioso nel martirio”, co-
me recita la colletta. E, proprio il giorno pri-
ma, il 9 agosto, si ricorda Edith Stein, morta 
nel campo di concentramento di Auschwitz il 
9 agosto del 1942. Un anno prima, il 14 ago-
sto del 1941, era morto, sempre ad Auschwitz, 
Massimiliano Kolbe (14 agosto). 

Nelle grandi turbolenze della storia la san-
tità tende a virare verso il martirio. Soprattut-
to quando il potere diventa totalizzante e si 
riveste di inquietanti pretese “religiose”. Il san-
to martire è un “no” detto a una politica “sa-
cralizzata”. Questa è l’esatto contrario di una 
politica “santa”, spesa per il bene del popolo 
di cui il politico è al servizio. A questo propo-
sito, va ricordato che, in questo periodo, si in-
contrano due figure di re “santi”: santo Stefano 
di Ungheria (980-1038, 16 agosto) e san Luigi 
IX (1214-1270, 25 agosto): santi di altri tempi 
per dire al nostro tempo inquieto che dovreb-
be essere possibile, anche oggi, vivere da san-
ti nella politica. 

Santi di ogni temperie e di ogni tempo. 
Grandi santi religiosi del passato; santi che 
“hanno visto il Signore”: Bartolomeo (24 ago-
sto) e Matteo (21 settembre); santi del Medioe-
vo: Domenico (8 agosto) e Chiara di Assisi (11 
agosto); santi del nostro tempo: Pio da Pietral-
cina (23 settembre).

TRA TERRA E CIELO

Le celebrazioni di questo periodo ci rac-
contano di un esaltante incontro fra terra e 
cielo. D’altronde, gli stessi santi sono figure 
che traghettano il cielo sulla terra (i santi con 
il loro radicalismo sono sempre un variega-
to riflesso delle “cose di lassù”) e traghettano 
la terra in cielo (tutti i santi sono figli del loro 
tempo e della loro terra). 

Ma le feste più significative di questo in-
contro riguardano, nel mese di agosto, il Fi-
glio e la Madre. Il 6 agosto è la festa della Tra-
sfigurazione. «E fu trasfigurato davanti a loro; 
il suo volto brillò come il sole e le sue vesti di-
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vennero candide come la luce» (Mt 17,2). Non 
solo Gesù diventa luminoso e celeste, ma vie-
ne accompagnato da una specie di corteo pa-
radisiaco: Mosè ed Elia conversano con lui. È 
un’anticipazione fugace della Pasqua. Dopo il 
fulgore inatteso, infatti, tutto torna, rapidamen-
te, come prima. 

Pochi giorni dopo, il 15 agosto, la liturgia 
celebra la solennità dell’Assunzione. La tradi-
zione pittorica ci ha consegnato l’immagine di 
una Vergine portata dagli angeli verso il cie-
lo, dove il Padre la accoglie. Sulla terra il grup-
po degli apostoli stupefatti circonda una tom-
ba vuota.  

Il corpo del Signore è luminosissimo, ma è 
vero corpo. E la Vergine è innalzata, portata in 
paradiso, «in corpo e anima» (così la colletta 
della Messa del giorno). Dunque, il cielo scen-
de sulla terra e la terra viene issata in cielo. Un 
pezzo della nostra umanità è in paradiso. Ed è 
un messaggio consolante insieme e controcor-
rente in questo tempo estivo, quando, dapper-
tutto, il corpo si presenta talvolta eccessiva-
mente trionfante e talvolta sguaiato. Il che ren-
de difficile pensare alla sua inarrivabile dignità 
e grandezza: siamo chiamati al paradiso con 
tutto il nostro essere; una verità che ci viene 
ricordata proprio in piena estate e nel solleo-
ne di agosto.  

SOPRAVVIVERE ALLE TRAVERSIE: 
DALLA PAURA ALL’EUFORIA

Siamo chiamati a vivere in tempi di gran-
di traversie, per tutti e per i credenti in mo-
do particolare. La testimonianza del martirio 
sta diventando, per molti, un modo corrente 
di essere cristiani. Si fa notare che i martiri so-
no più numerosi oggi che nei primi secoli del-
la storia della Chiesa. 

Non è fuori posto, dunque, parlare della 
traversia come della situazione quasi normale 
del cristiano moderno. Può essere la traversia 
del credente chiamato a rispondere della pro-
pria fede in un paese ostile e in situazioni poli-
tiche difficili. Ma può essere pensata come tra-
versia anche la situazione delle società occi-
dentali nelle quali il cristiano si sente margina-
le e spesso lo è davvero. 

La traversia è, nel suo significato primo, il 
«vento che spira perpendicolarmente alla rot-
ta di una nave; anche, la direzione del ven-
to predominante in un dato porto, che eserci-
ta l’influenza più dannosa per le navi che vi si 
trovano».1 È interessante, questo significato, se 
messo in rapporto con la disavventura di Pie-
tro, nel Vangelo della diciannovesima domeni-
ca (13 agosto). Il Signore raggiunge i suoi ami-
ci, che stanno remando in piena tempesta, 
camminando sulle acque. Prima, è un gran-
de spavento per i discepoli: credono di vede-
re un fantasma. Poi, dopo il riconoscimento, 
Pietro è preso dall’entusiasmo e vuole anche 
lui camminare sulle acque. Gesù accetta la sfi-
da patetica di Pietro e lo invita a raggiungerlo. 
Ma, per il vento forte, Pietro si spaventa e ri-
schia di andare a fondo. Gesù gli tende la ma-
no e lo salva. La traversia di Pietro ha fine gra-
zie al soccorso di Gesù.

L’immagine della Chiesa come barca sbal-
lottata dalle onde è molto usata. Ed è molto 
commentata anche la situazione dei discepo-
li che passano dall’immagine di Gesù-fantas-
ma che spaventa a quella di un Gesù-compag-
no di navigazione che rassicura. «Appena sali-
ti sulla barca, il vento cessò», racconta, infatti, 
Matteo (Mt 14,32). 

È quello che ci succede spesso. E, forse, il 
tempo necessariamente un po’ svagato delle 
ferie estive può diventare l’immagine allusiva 
della svagatezza che uomini e donne di oggi 
assumono verso il prezioso compagno di navi-
gazione. Infatti, nei momenti di più lucida au-
tocoscienza, dobbiamo riconoscere che, tal-



volta, ci estraniamo da Gesù: lo facciamo di-
ventare un fantasma, diverso e lontano e, pro-
prio per questo, fonte di paura. Eppure, il rac-
conto dell’attraversata del mare ricorda che, 
in realtà, Gesù è già con i suoi anche quan-
do passano attraverso le loro tempeste. Si trat-
ta soltanto di avere un breve momento di pa-
zienza, perché lui possa raggiungere la barca. 

In mezzo alle traversie, qualche lampo im-
provviso permette di riconoscere lo strano 
personaggio che cammina sulle onde o, più 
frequentemente, è lui stesso che si fa ricono-
scere. Allora gli impauriti vogatori di prima di-
ventano gli euforici avventurieri di dopo. Non 
solo sono contenti della sua compagnia, ma 
vorrebbero usarla per diventare come lui. La 
forza dell’amore che lo ha fatto diventare fra-
tello diventa per loro l’amore della forza. Il lo-
ro rapporto con il Signore è spesso un’alter-
nanza continua di paura che allontana fino a 
farlo sparire dalla vista e di euforia che avvici-
na fino alla pretesa di immedesimarsi con lui. 

IL CORAGGIO DEL RICONOSCIMENTO: 
DALLE OPINIONI ALLA FEDE

Forse per la distensione estiva i Vangeli ri-
propongono, con un’apprezzabile insistenza, 
il problema dell’identità di Gesù e del ricono-
scimento da parte dei discepoli. Bisogna pas-
sare dal Gesù-fantasma al Gesù-compagno di 
navigazione sulle onde del lago agitato. 

Nella ventunesima domenica (27 agosto), 
Gesù pone esplicitamente la domanda sulla 
sua identità: «La gente chi dice che sia il Figlio 
dell’uomo?». E, diligentemente, gli apostoli ri-
feriscono delle voci che girano: «Alcuni Gio-
vanni il Battista, altri Elia, altri Geremia o qual-
cuno dei profeti». Poi, come noto, Gesù invi-
ta i suoi discepoli alla loro personale, espli-
cita presa di posizione: «“Voi chi dite che io 
sia?”.  Rispose Simon Pietro: “Tu sei il Cristo, 
il Figlio del Dio vivente”» (Mt 16,13-15).  An-
che qui si tratta di un “passaggio” paragonabi-
le, in qualche modo, a quello dal Gesù-fantas-
ma al Gesù-compagno di navigazione. Si deve 
passare dagli altri che parlano di lui ai disce-
poli che stanno con lui, dalle opinioni di quel-
li, alla confessione di fede di questi, espressa 
da Pietro. 

Anche il luogo della confessione è interes-
sante: siamo a Cesarea di Filippo, una città di 
confine, fatta ricostruire da Filippo il Tetrar-
ca, ammiratore del “cesare” di Roma Tiberio, 

il cui nome è stato anche imposto alla città: 
città in parte almeno “straniera”, nella geogra-
fia e nel nome. Gesù lo si incontra, dunque, o 
sul lago sballottato dalle onde o in una città di 
confine, di confine fisico o di confine cultura-
le, un po’ ebrea, un po’ pagana. E anche qui, 
come sul lago, si pone il problema dell’identi-
tà di Gesù.

La questione di Gesù è molto più impor-
tante della questione di Dio. Molta gente oggi, 
o crede a un Dio che se ne sta lontano (l’Islam 
vede così Dio), oppure crede a un Gesù che 
è semplicemente un grande uomo. Sempre il 
“troppo lontano” o il “troppo vicino”. Tutte e 
due le posizioni sono molto facili. Invece ri-
conoscere Gesù come il Cristo, il Figlio del 
Dio vivente, significa non soltanto riconoscere 
Dio, ma riconoscere anche che questo Dio mi 
parla attraverso il Figlio, uomo come me. 

Molte volte si sente dire: “Credo che esista 
qualcuno, o qualcosa...”. È una forma di fede, 
certo. Ma è poco ed è, soprattutto, poco im-
pegnativo, perché a un Dio senza volto posso 
dare il volto che mi piace. Un Dio così è vago, 
lontano, non inquieta. Invece un Dio che mi 
parla umanamente e che mi chiede: tu cosa 
pensi di me?, è un Dio che ha preso posizio-
ne verso di me e quindi chiede a me di pren-
dere posizione verso di lui.  Mi chiede di met-
termi in gioco.

Non solo, ma torna potentemente anche il 
tema ecclesiale. E cioè: non solo Dio mi parla 
attraverso questo volto umano, ma attraverso 
il volto umano di Pietro e di coloro che hanno 
preso il posto di Pietro. È la Chiesa. Dio con-
valida, lega e scioglie ciò che Pietro ha legato 
e sciolto. In questo brano abbiamo una straor-
dinaria affermazione dell’umanità di Dio, del-
la sua condiscendenza verso di noi. Ma que-
sto è anche la ragione prima dello scandalo. 
Che Dio è quello che assume la voce di Pie-
tro? Eppure, quello è il mio Dio. La gente si 
aspetta un Dio potente. Noi predichiamo Cri-
sto e questi crocifisso e un Cristo che si umi-
lia a parlare attraverso la voce fragile di Pietro. 

Che strana la Parola di questa estate, così 
pervasa dal bisogno di dislocarsi, nel corpo o 
nell’anima, per trovare l’introvabile, per scova-
re pace in mezzo alla tempesta, un punto fer-
mo nelle più lontane periferie...

1  https://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/traversia
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